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Es war einmal ein Autorenwettbewerb, der zum 
Thema Alleinreisen ausgerufen wurde und 

mich zu dieser Geschichte inspiriert hat. Ich habe 
sie nicht eingereicht, weil ich mir kurz vor Dead-
line sicher war, das Thema verfehlt zu haben. 
In meiner Geschichte geht es nämlich nicht um 
die Vorzüge des Alleinreisens, auch nicht um die 
Nachteile. Es geht nicht um die Freiheit, die eine 
Soloreise mit sich bringt, auch nicht um die damit 
erlangte Stärke. Es geht um eine Reise, auf der ich 
genau genommen so wenig allein bin wie auf kei-
ner Reise zuvor, und doch dreifach allein, weil ich 
einen Spiegel dabei habe, der in meiner Gegen-
wart Vergangenheit und Zukunft abspielt. Es geht 
um die Erkenntnis, dass das Leben ein Kreislauf ist 
und Freiheit und Stärke am Ende nicht von einem 
Ort abhängen. Es geht um eine Gruppenreise, die 
mich nach Russland führt. Die ich jenem Spiegel 
zu verdanken habe, der für mich seit 38 Jahren 
den folgenden Namen trägt: Papa. 

PROLOG
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Papa ist 79 Jahre alt und wild entschlossen, das 
Leben zu genießen. Statistisch gesehen, so be-

tont er oft, bleiben ihm noch fünf Jahre. Minus der 
vier dunklen Jahre, die seine Lebensfreude ab dem 
74. Lebensjahr überschattet haben, plus dem bio-
chemischen Wunder, welches ihn nach dem Absetzen 
einer Tablette schlagartig zurück ins Licht geführt hat, 
ergibt das eine Menge Energie und Nachholbedarf. 
Papa hat keine Zeit zu verlieren und beschäftigt sich 
nur noch mit ihm genehmen Dingen. Die einwöchige 
Reise nach Russland ist die achte Reise, die er in 
diesem Jahr antritt und nicht die erste, die er heimlich 
gebucht hat. Dass ich den Reiseplatz meiner Mutter 
einnehmen darf, liegt aber in erster Linie am unwider-
stehlichen Angebot seines Lieblingsreiseveranstalters. 
Das hat Papa glatt vergessen lassen, dass die Städte 
Moskau und St. Petersburg vor 13 Jahren schon auf 
dem gemeinsamen Programm gestanden haben. Ich 
hingegen war noch nie in Russland und Moskau klingt 
für mich schon länger nach einem schillernden Ziel. 
Wir haben seit mindestens zwei Jahrzehnten nicht 
mehr so viele Tage und Stunden am Stück miteinan-
der verbracht. Aber ich bin guter Dinge, dass Papa 
und ich uns verstehen werden.

PROLOG
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Gerade schaut er sich die Basilius Kathedrale von 
innen an, ich stehe überwältigt auf dem Roten 

Platz. Die Herbstsonne strahlt, der Himmel ist blau, 
der Platz leuchtet. Ich sehe die bunten Zwiebeltürme 
der Kathedrale, die ich immer mit dem Kreml gleich-
gesetzt habe. Ich sehe das gezackte Stück rote 
Mauer, das den tatsächlichen Kreml nach Osten hin 
abschirmt. Ich sehe das Lenin Mausoleum und die 
gelb-weißen Verkehrslinien, die Militärparaden auf die 
richtige Spur bringen. Ich sehe Menschen, die sie in 
alle Richtungen kreuzen und queren, Instagram Mo-
dels, Kopfstand Poser, Kinder, Touristen, Moskauer 
mit und ohne Coffee to Go. Ich staune über den Platz, 
den das Kaufhaus vereinnahmt, all die Türme, die 
Sterne, die Größe, die Pracht. 

Ich habe nicht alles mitbekommen, was Taja zum Ro-
ten Platz erzählt hat, bevor sie uns, ihre 30-köpfige, 
zu 80 Prozent schon länger ergraute deutsche Reise-
gruppe in die zweistündige Freizeit entlassen hat. Ich 
habe stattdessen an Papas Wissen und Wegen von 
vor 13 Jahren teilhaben dürfen und zudem erfahren, 
dass der „Bescheuerte“ (deutsche Pilot) mit der Ces-
na in den Achtziger Jahren auf der Brücke weiter hin-
ten und nicht auf dem Roten Platz gelandet ist. Von 
der schmunzelnden Taja, zum Zeitpunkt der Landung 
selbst noch nicht geboren, habe ich noch vernommen, 
dass dieser Vorfall eine Wunde hinterlassen hat und 
es das leidige Ereignis, ginge es nach Russland, doch 
eigentlich nie gegeben hat.

Moskau//Tag 2

Dobriy Denn.
Guten TagДобрый день
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Etwas später am Kaufhaus GUM. Ich warte seit 
zehn Minuten am Treffpunkt auf Papa und denke 

über seine früheren Vorträge zum Thema Pünkt-
lichkeit nach. Gestern Abend hat er mich zwanzig 
Minuten in der Hotellobby warten lassen, weil er 
Mails und Whatsapp checken musste. Ob es in der 
Basilius Kathedrale ein WLAN gibt? Oder machen 
ihm die Schmerzen zu schaffen, die er zwar nicht 
gerne thematisiert, die ihn seit dem eBike Unfall 
aber unverkennbar plagen? Da kommt er ja. Er hat 
ein Buch über die Kathedrale gekauft, vom gleichen 
Verlag wie die drei Bücher, die er beim letzten Mal 
erstanden und diesmal im Rahmen der 23 Kilo Frei-
gepäck-Grenze als Lektüre wieder mitgebracht hat. 
Er berichtet begeistert vom kunstvollen Inneren, von 
beschwerlich steilen Stufen und von märchenhaftem 
Chorgesang. Dann schreiten wir fast schon routiniert 
durch die übliche Sicherheitskontrolle und betreten 
eine Art russisches Paris. Herr Kern aus der Reise-
gruppe hatte mir bereits im Flugzeug vom Kaufhaus 
GUM vorgeschwärmt. Er hat recht. Ein Traum aus 
lichtdurchfluteten Passagen, holzgefassten Rolltrep-
pen und elegant-nostalgischem Dekor eröffnet sich. 
Die hübschen Läden, die beim ersten Besuch von 
Herrn Kern zu Sowjetzeiten ziemlich leer gewesen 
sein müssen und heute Luxuslabels beheimaten, fü-
gen sich perfekt ein. Leider haben wir nicht mehr viel 
Freizeit übrig. Papa braucht auch noch eine Toilette, 
hat Hunger und will ein Eis.

Moskau//Tag 2
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Unsere Gruppe, das heißt Bus 1 von 
2, hat sich am Marschall Schukow 

Denkmal vor dem Roten Platz zusam-
mengefunden, um den gemeinsamen 
Weg in den Kreml anzutreten. Nur der 
82-jährige Herr Schneider fehlt noch. 
Ein Gruppenmitglied will ihn vor we-
nigen Minuten gesichtet haben. Rich-
tung Bolschoi Theater soll er sich be-
wegt haben, in einer Windeseile. Es 
wird gerätselt und ausgeschlossen: 
„Ob er den Treffpunkt übersehen hat? 
Sucht er jemanden? Der Mann ist 
doch allein. Und alt. Was, wenn er ver-
wirrt ist?“ Nach zwanzig Minuten - die 
allgemeine Besorgnis ist mehrheitlich 
der Ungeduld gewichen - taucht Herr 
Schneider mit einer zerrissenen Hose 
auf. Er bedankt sich bei der wartenden 
Gruppe, die sich nun über den nächs-
ten Denkmalstopp zur überfüllten Si-
cherheitsschleuse und schließlich ins 
Zentrum der russischen Macht be-
wegen kann. Es dauert eine Weile bis 
sich herumgesprochen hat, dass Herr 
Schneider keinem Überfall zum Opfer 
gefallen ist, sondern der Riss in seiner 
Gesäßtasche lediglich einem Malheur 
und seine Verspätung einer Treff-
punkt-Verwechslung geschuldet war. 
Papa, der Herrn Schneider zuvor noch 
eine Mann-von-Welt Attitüde attestiert 
hatte, hat seine eigene Erklärung: „Der 
Mann ist 82 Jahre alt, der ist natürlich 
auch ein bisschen tüdelig.“ Er muss 
die Irritation in meinem Blick bemerkt 
haben, denn er fügt noch schnell hin-
zu: „Aber wer weiß, ob ich in drei Jah-
ren auch noch so fit bin.“

Moskau//Tag 2
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Moskau, die Stadt, die niemals schläft…

…so hat es der ältere Herr formuliert, der uns am Flughafen 
in Empfang genommen und zum Hotel begleitet hat. Ich bin 
zwar hundemüde, schlafen kann ich aber nicht. Der 27. Stock 
ist stark beheizt, gefühlt sind es 27 Grad. Die Temperatur lässt 
sich nicht regulieren, an der Rezeption empfehlen sie schwit-
zenden Gästen, das Fenster zu öffnen. So höre ich, dass die 
Stadt nicht schläft. Die sechsspurige Straße, an der das Hotel 
liegt, wird zu jeder Stunde befahren. Die umliegenden Wohn-
gebäude und das Waldstück schlucken das Rauschen nicht, 
weil alles so riesig ist. Taja hat auf der Rückfahrt erzählt, dass 
eine 40 Quadratmeter Mietwohnung in diesem südwestlichen 
Stadtteil ungefähr 500 Euro im Monat kostet. Die Hälfte von 
dem, was im Zentrum üblich ist und mehr als das Doppelte von 
dem, was der Mindestlohn hergibt. Die Verhältnismäßigkeit 
mancher Dinge hier ist schwer zu verstehen. Taja sprach von 
Zweit- und Drittjobs und von arbeitenden und kinderbetreuen-
den Rentnern; von Datschas, den typischen Wochenend-Gar-
tenhäusern, in denen viele leben, und von privatem Woh-
nungserwerb nach der Perestroika; vom Gesundheitssystem, 
das nichts ist kostet und vom Bildungssystem, das Leistungs-
träger wie Taja mit Stipendien und günstigen Wohnmöglichkei-
ten im Studentenwohnheim fördert, während für Studierwillige 
unterhalb der Punktmarke hohe Gebühren fällig werden. Sie 
sprach auch von den wenigen superreichen Oligarchen und 
der Mittelschicht, die im extrateuren Moskau schon wegen der 
vielen Beamten recht ausgeprägt ist und sich mit regulären 
Berufen trotzdem nur in einem Verdienstbereich bis circa 1.000 
Euro zu bewegen scheint. Womit Taja, die frisch gebackene 
Germanistin und Reiseleiterin, schon zufrieden wäre. Mit Blick 
auf andere Lebenshaltungskosten, die in Moskau als doppelt 
so hoch gelten, wie im übrigen Russland, ist das nicht viel. 
Mit Blick auf das Wissen, vor dem Taja  regelrecht zu strotzen 
scheint, und die ansteckende Begeisterung, mit der sie ihren 
Gästen Moskau nahebringt, ist es erst recht zu wenig. 

Moskau//Abend 2
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Die Stadt versinkt im Licht der untergehenden 
Sonne und erwacht gleichzeitig zu neuem Le-

ben. Auf der Straße hat die Rush Hour eingesetzt, 
Gehwege und Unterführungen haben sich gefüllt. 
Leute kommen zusammen, auf dem Platz vor der 
Lenin Bücherei, auf der Kreuzung nahe dem Roten 
Platz, wo eine Straßenrockband ihre Stücke zum 
Besten gibt. Mittendrin die Stadtreinigung, eine 
Truppe, die rundum die Uhr im Einsatz zu sein 
scheint. Der Park am Kreml, heute Vormittag noch 
wegen einer militärischen Feierlichkeit abgesperrt, 
ist nicht mehr linienhaft sondern grüppchenweise 
bevölkert. „Nur junge Leute“, hatte Papa schon 
nach unserem Bummel durch ein Shoppingcenter 
am Ankunftstag festgestellt. Dem kann ich zwar 
halbwegs zustimmen, aber erst nachdem eine 
Mitreisende in Papas Alter gefragt hat, wo hier die 
alten Leute sind, ist mir aufgegangen, dass der 
sichtbare Altersdurchschnitt auffällig weit unten 
zu liegen scheint. Möglicherweise ist die niedri-
ge Lebenserwartung der russischen Männer ein 
Grund. 60 Jahre werden ihnen im Durchschnitt 
gegeben. Taja hatte die Zahl im Zusammenhang 
mit der umstrittenen Erhöhung des Rentenein-
trittsalters in Russland erwähnt, die Ursache war 
ihr jedoch schleierhaft. Während mir sofort der 
Wodka in den Kopf geschossen ist, der für mich 
bis jetzt allerdings nur als optionales Ausflugsan-
gebot „Wodkamuseum“ in Erscheinung getreten 
ist. Alten Menschen bin ich hingegen schon öfter 
begegnet, das heißt, sie waren zumindest älter als 
ich. Am rundum verschlossenen Bolschoi Theater 
war es eine ältere Passantin, die Papa und mir 
mit Händen und Füßen erklärt hat, dass es eine 
Klingel gibt. Der Mann, der uns kurz darauf halb 
Englisch, halb pantomimisch erklärt hat, dass wir 
eine Führung im Internet hätten buchen müssen, 
war ebenfalls nicht mehr der Jüngste. Ich habe 
zudem ein paar dezent bettelnde Mütterchen am 
Straßenrand gesehen und Leute mittleren Alters, 
die in der Metro für ältere Menschen wie Papa 
aufstehen und ihrerseits wieder einen Platz von 
jüngeren Leuten angeboten bekommen. 

Moskau//Tag 3

Privet 
Halloпривет
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Herr Schneider ist für einige Mitreisende zum 
Running Gag mutiert. „Wo ist Herr Schnei-

der? Ist Herr Schneider da? Wurde Herr Schnei-
der schon gesehen?“ Auch Papa mischt kräftig 
mit. Wir sitzen im halbgefüllten Bus, es ist 20:15 
Uhr. Um 20:30 Uhr beginnt die Lichterfahrt. 
Papa verkündet seine jüngste Beobachtung, 
nach der Herr Schneider erst um 20:05 Uhr ins 
Hotel zurückgekehrt ist. Was ein pünktliches 
Erscheinen natürlich unmöglich machen wird, 
denn Herr Schneider muss ja noch essen und 
den perfekten Fahrstuhl abpassen. Um 20:25 
Uhr betritt Herr Schneider den Bus. Ein Raunen 
der Erleichterung zieht durch die Reihen. 

Moskau//ABend 3

Dobriy Vecher
Guten Abend 

Auf der Fahrt zum ersten Aussichtspunkt er-
klärt die heutige Reiseleiterin Galina, dass der 
Fernsehturm aktuell nicht beleuchtet wird, weil 
Russland wegen eines tödlichen Amoklaufs an 
einer Schule trauert. Vor dem Aussichtspunkt 
an der Lomonossow Universität tummeln sich 
unzählige Motorräder samt Fahrer, von irgend-
woher dröhnt laute Musik. „Die treffen sich 
immer hier. Die wollen das andere Geschlecht 
beeindrucken“, sagt Galina. Mir schießen Fern-
sehbilder von illegalen Straßenrennen in den 
Kopf, die sich an diesem Ort formieren sollen. 
Aber danach sieht es nicht aus, das Zusammen-
spiel aus Maschinen und Kluften wirkt mehr 
alltäglich-funktionell als rebellisch-rennbereit. 
Ich frage dennoch ein junges Paar, das belustigt 
den Kopf schüttelt und erklärt, dass es sich nur 
um ein Treffen handelt. Wesentlich spektakulä-
rer dagegen Papas Erlebnis am Aussichtspunkt: 
Eines dieser „Kerlchen“ hat angeboten, ein Foto 
von ihm vor der nächtlichen Skyline Moskaus 
aufzunehmen. Im Gegensatz zu mir ist Papa 
überzeugt, dass sein Senioren-Smartphone das 
Objekt der Begierde war. 

Добрый вечер



Text & Fotos: Desiree Gorges I DeGoArtig, 2018Text & Fotos: Desiree Gorges I DeGoArtig, 2018

Nacht MOskau

Te
xt 

& 
Fo

tos
: D

es
ire

e G
or

ge
s I

 D
eG

oA
rtig

, 2
01

8



Text & Fotos: Desiree Gorges I DeGoArtig, 2018Text & Fotos: Desiree Gorges I DeGoArtig, 2018

Die „Paläste fürs Volk“, die uns Galina später anhand ausgewählter 
Stationen der Moskauer Metro präsentiert, schinden Eindruck. Auf 

der minutenlangen Rolltreppenfahrt zurück an die Oberfläche steigt eine 
perfekt gestylte Metro Nutzerin mit teurer Handtasche an uns vorbei. „Das 
ist bestimmt eine Oligarchin“, überlegt eine Mitreisende mit russlanddeut-
schem Hintergrund. Ich berichte von den makellosen Frauen, die nicht 
nur mir, sondern auch Papa schon mehrfach ins Auge gefallen sind. „Und 
schlank sind die alle“, ergänzt die Mitreisende meine Feststellung und be-
dauert anschließend ihre eigene Körperfülle: „Ich falle bestimmt sofort als 
dicke Ausländerin auf.“
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1. Wo war dieser schreckliche Amoklauf, von dem Galina gesprochen hat? Auf der Seite 
der Tagesschau finde ich die Information: In der Stadt Kertsch auf der von Russland 

annektierten Krim. Das hört sich komisch an, nachdem es bei Galina so selbstverständlich 
nach Russland geklungen hat. Später hat sie unabhängig davon erzählt, dass sie ge-
bürtige Ukrainerin ist und Streit und Spaltung innerhalb der Familie, ausgelöst durch den 
Konflikt im Osten, sehr schlimm für sie ist. 

2. Was hat es mit der Kalashnikov auf sich, die der Verkäufer auf dem Alten Arbat vor 
Papas Augen durchgeladen und ihm ohne weiteres in die Hand gedrückt hat? War-

um kann man so etwas auf einer Flaniermeile in einem Künstlerviertel für unter 300 Euro 
kaufen? Und warum war die Ladenecke in dieser Markthalle so stylisch und hatte zudem 
noch hochwertige Funktionsklamotten im Angebot? Die Antwort ist einfach: Kalashnikov 
Boutique. Es tut mir leid, wenn ich Papa jetzt die Anekdote vermiese, aber das Ding war 
nur ein Imitat. 

3. Welche Bedeutung hat diese Buchhandlung Dom Knigi auf dem Neuen Arbat? Taja 
hatte bei der Stadtrundfahrt ein Superlativ genannt, welches mir entfallen ist, welches 

Papa und mich aber dennoch am programmfreien Tag in die Buchhandlung geleitet hat. 
Ich finde heraus, dass ich die englische Fassung von Tolstois Anna Karenina und Bulga-
kovs Master und Margarita in der bestsortierten oder größten Buchhandlung Moskaus, 
vielleicht auch Russlands gekauft habe. Groß war sie wirklich, auf drei Etagen gab es 
vom Antiquariat über Klassiker bis Kinderecke, von Oliver Stones Putin Interviews über 
Yuval Noah Harari bis Lonely Planet viel zu entdecken. Gut sortiert war sie offenbar also 
auch, mich allerdings hat alleine die Auswahl an Klassikerversionen an den Rand der 
Überforderung getrieben. Papa, den ich irgendwann Cappuccino schlürfend und mit aus-
gezogenen Schuhen im Café entdeckt habe, war schneller fündig geworden. Geblättert 
hat er in einem Bildband mit Portraits von berühmten Persönlichkeiten. Gekauft hat er ein 
deutschsprachiges Buch zur russischen Geschichte. Zusammen mit dem russischen Tols-
toi Gebrauchtsouvenir vom Alten Arbat hat sich zwar auch mein Büchervorrat im Gepäck 
spontan vervierfacht, in Konkurrenz mit Papa kann ich damit aber trotzdem nicht treten. 

4. Wer war noch Putins angebliche Geliebte? Alina Kabajewa, Mittdreißigern, Gymnas-
tin, Olympiasiegerin, Medienchefin. Vor zehn Jahren musste eine russische Zeitung 

angeblich dichtmachen, weil sie das Gerücht aufgegriffen hatte. Heute ist Putin von seiner 
langjährigen Ehefrau geschieden, mit der „heimlichen First Lady“ Alina Kabajewa hat er 
angeblich sogar Kinder, eine Beziehung wird aber immer noch nicht offiziell bestätigt. 

Moskau//ABend 3

Es ist Mitternacht, die Heizung brennt, die Müdigkeit ist wie weggeblasen. Ein gute 
Zeit zum Googeln…

Schlaflos in Moskau…
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Ich verstehe auf den ersten Blick, warum St. Petersburg auch das Venedig des Nordens 
genannt wird. Die Stadt ist eine einzige Kulisse, im Sonnenlicht das reinste Gemälde. Die 

Flussläufe glitzern, goldene Kirchenkuppeln glänzen, Prachtbauten und weltbekannte Fassa-
den lassen Farben von Lachsrosa bis Stahlblau um die Wette strahlen. Europas neuestes 
höchstes Gebäude, die Gazprom Zentrale, kratzt dank erfolgreicher Protestbewegung nur im 
Hintergrund und nicht im Zentrum an den Wolken. 

Auf die Belange frisch angereister Touristengruppen ist man bestens eingestellt. Es gibt 
einen Notfallzettel mit dem Hinweis „Ich habe mich verlaufen“ in russischer und deutscher 
Sprache, dazu eine Telefonnummer. 

Nastrovje
Zum Wohl!. На здоровье

St. Petersburg//Tag 4

Um einer Überlastung der öffentlichen Toiletten vorzubeugen, ist ein Toilettenstopp pro Bus im 
Souvenirladen vertraglich gestattet. Kostenlose „russische Medizin“ in Form von Wodka und 
Moosbeeren Likör versüßt die Wartezeit auf die einzig verfügbare Toilette und regt die Kauflust 
an: Fabergé Eier, Bernsteinschmuck, militärisch inspirierter Schnickschnack von Schlüsselan-
hänger bis Taschenmesser, T-Shirts von Putin mit Raubkätzchen, von Cowboy Putin oben ohne, 
Kühlschrankmagneten, Pelzmützen. Schöne Pelzmützen. „Die sind echt, natürlich. Kaninchen. 
Fälschungen können die sich hier nicht erlauben, sonst verlieren sie ihre Lizenz“, klärt mich Rei-
seleiterin Larissa auf. Ich denke an meine letzten Kaninchenkeulen und die Schrankecke außer-
halb Russlands, in die der beschämte Ethikzeigefinger die Mütze wohl trotzdem verbannen wird 
und kaufe zwei Kühlschrankmagneten. Der Wodka schmeckt ausgezeichnet. 

Als unsere Gruppe den Laden verlässt, ist die Stimmung beschwingt und eine zweite Flasche 
Wodka angebrochen. Die Kasse hat vor Freude geklingelt.

Text & Fotos: Desiree Gorges I DeGoArtig, 2018
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Es ist Freitagabend. Im Hotel steppt der Bär. Im großen Speisesaal findet ein Bankett 
mit Live Acts statt. Ich konnte ein paar Blicke auf ein weiß gekleidetes, Elektrogeigen 
spielendes Duo werfen, weil mich erst Papa und dann auch noch Herr Kern auf die 
Galerie gelockt haben, die ich eigentlich nicht betreten wollte, um das Hinweisschild 
vor der Tür nicht zu missachten. Am Ende hat es niemanden interessiert und die 
Vorstellung war wirklich schön. In der Lobby habe ich zuvor gesehen, wie vielseitig 
beliebt St. Petersburg als Ausflugsziel sein muss. Ein trällernder Gesangsverein war 
vertreten, ein Motorradclub Treffen, diesmal vom Typ Rocker, Klassenfahrten, natür-
lich Chinesen, das gemeinsame Hassobjekt russischer Angestellter und aller anderen 
Touristen. Eine Mitreisende hat mir von der unterschwelligen Feindschaft zwischen 
Russen und Chinesen im Tourismussektor erzählt, die wohl auf das Überlegenheitsge-
fühl der Chinesen zurückzuführen ist, welches wiederum aus der flotteren Grenzabfer-
tigung auf chinesischer Seite rühren soll. Auch in unserer deutschen Gruppe habe ich 
schon einige Beschwerden und Empörung über drängelnde, laute, Ausflug ruinierende 
Chinesen vernommen. Mein prägnantestes Erlebnis war bisher das am Kreml, auf 
der Treppe vor der Sicherheitsschleuse, als eine Deutsch sprechende Reiseleiterin, 
die hinter mir und vor ihrer Gruppe aus Südchina stand, erklärte: „Die haben noch nie 
Schnee gesehen und hier scheint im Oktober noch die Sonne. Die sind enttäuscht.“ 
Eine Südchinesin freute sich lautstark als Herr Kern auf ihre Englisch gestellte Frage 
hin seinen Namen nannte. In puncto Drängeln sind mir selbst zuletzt die deutschen 
Herrschaften aufgefallen. Bei der Schlüsselkartenausgabe an der Rezeption eben 
habe ich es gesehen und die anschließende Beschwerde dazu aus Papas Mund ist 
mir im Gehör geblieben. Meine Beobachtung, nach der er die schwingende Traube 
nach außen hin eng mit abgegrenzt hat, obwohl ringsum noch reichlich Platz gewesen 
wäre, hat er nicht gehört. 

Dafür hat er es heute auf der vierstündigen Fahrt mit dem Hochgeschwindigkeitszug 
geschafft, mich wachzuhalten. Ich bin um einige interessante Familiengeschichten 
reicher und kenne fast jeden Schritt, den er vor 13 Jahren hier in Russland getan hat. 
Ich habe jetzt aber auch eine vage Vorstellung vom Russland abseits der Zarenstädte. 
Von der Übermacht der Natur in diesem riesigen Land, die für mich die über 700 Kilo-
meter vorbeirauschenden Wälder und Seenlandschaften rund um die Wolga verkör-
pert haben. Von Einfachheit und hartem Leben, welches mir kleine, bunte Holzdörfer, 
aber auch trister, abgehalfterter Industriecharme suggeriert haben.

Schlaflos in St. Petersburg…
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„Man muss Ecken und Kanten haben, sonst 
bringst du es zu nichts im Leben“, hat mir 
Papa beim Bummel über den Prachtboule-
vard Newski Prospekt verkündet. Ich kann 
ihm nicht absprechen, dass er mit dieser 
Einstellung einiges zustande gebracht hat in 
seinem Leben. Ob er die gleichen Ecken und 
Kanten meint, die ich wahrnehme, ist eine 
andere Sache. Fakt ist: Gewisse Verhaltens-
weisen und Ansichten haben sich verscho-
ben, wenn nicht umgekehrt. Ich akzeptiere 
es. Papa ist nichts peinlich, wie könnte mir 
etwas peinlich sein, was er tut. Ich bin außer-
dem immer noch die Jüngere, das Kind, das 
auf dieser Reise sogar Taschengeld be-
kommen hat. Daher liegt es mir fern, ihn zu 
maßregeln. Ich interveniere auch nicht mehr. 
Papa hat sowieso immer das unschlagbarere 
Argument: „Ich bin alt. Ich kann nichts dafür. 
Es ist mir egal. Die sehe ich nie wieder.“ 

Stattdessen staune ich jetzt nur noch über 
Gepflogenheiten, bei deren Anwendung ich 
mir früher einer strikten Ansage hätte sicher 
sein können. Wenn er in Hörweite lästert 
etwa, ok, dann spricht er immerhin Dialekt. 
Wenn ihn die Aussagen seines Gegenübers 
langweilen, unterbricht er einfach, mit etwas 
Glück erst nach dem zweiten Satz. Wenn ihm 
langweilig ist, weil zum Beispiel ich lieber der 
Reiseleiterin zuhören möchte als ihm, spürt 
er lautstark die chronische Verschleimung in 
seinem Hals. Oder er weist mich darauf hin, 
dass doch alles im Buch steht. Oder er teilt 
einem dauernörgelnden Mitreisenden in der 

Warteschlange im Museumsbistro unauf-
gefordert mit, dass dieser ein unfreundlicher 
Mensch ist. Und regt sich darüber auf, dass 
die Aussage mit einem „Halt‘s Maul“ quittiert 
wird. Zum Glück haben die beiden – nach 
einem kurzen Folgestreit um die Fotoaus-
sicht auf einer Brücke – ein unausgespro-
chenes Friedensband geknüpft: Papa hat bei 
der Bootsfahrt auf der Newa vor einer Brücke 
gewarnt, die den fotografierenden Wider-
sacher ein paar Sekunden später vermutlich 
den Kopf gekostet hätte. 

Natürlich haben diese Gepflogenheiten auch 
etwas Gutes, sind sie doch wie kleine Lek-
tionen fürs Leben. Dreist kommt weit - oder 
verliert im Zweifelsfall nicht mehr als ein 
hemmungslos aufgenommenes Foto, zum 
Beispiel von einem kommerziell agierenden 
Straßenkunst-Barockmodel. „Was verboten 
ist, wird geduldet“, lautet gemäß Larissa 
eine russische Redensart, von daher passt 
es irgendwie. Ich lerne zudem, dass Papas 
strenge Maßstäbe bei Wahrheit und Ehrlich-
keit mittlerweile überholt sind und Flunkern 
zum begehrten Sitzplatz hinter dem Bus-
fahrer verhelfen kann. „Mein Platz ist auch 
besetzt“, höre ich Papa dem Paar entgeg-
nen, das sich den Anspruch auf die erste 
Reihe für den heutigen Tag durch frühzeitiges 
Erscheinen gesichert hat und nun etwas 
sprachlos wirkend in der Reihe vor mir Platz 
nimmt. Hoffentlich haben sie mich und den 
leeren Platz neben mir nicht gesehen. 

спасибо
Spacibo

Danke 

St. Petersburg//Tag 6



Text & Fotos: Desiree Gorges I DeGoArtig, 2018Text & Fotos: Desiree Gorges I DeGoArtig, 2018

Wir haben auch die Ballettkarten noch bekommen, Papas Hartnäckigkeit bei 
der Informationsbeschaffung sei Dank. „Ihr Vater war ja sehr engagiert“, fand 
auch Herr Schneider, der im Laufe der Woche zwar nie wieder durch Unpünkt-
lichkeit aufgefallen ist, seinen Status als meist gesuchter Mann aber auch in 
Bus B St. Petersburg nicht mehr loswerden konnte. Gemeint hat er mit Papas 
Engagement sicherlich die gnadenlose Beschlagnahmung der beiden Reise-
leiter, einmal vor der Fahrt zur Eremitage, während der mühevollen Zählung 
von über dreißig bis dato unbekannten Gesichtern. Einmal nach dem Besuch 
der Eremitage, während der mühevollen Zählung von über dreißig Gesichtern, 
Kopfhörern und Empfängern. 
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Schlaflos durch die letzte Nacht…

Heute hält mich einiges wach. Die Ballettaufführung im 
Mikhailovsky Theater hat mir die Tränen in die Augen 
getrieben und auch Papa war sprachlos und gerührt wie 
selten. Wir wussten nicht, was uns erwarten wird, denn wir 
hatten genommen, was die Dame an der Theaterkasse 
für unseren letzten Abend anzubieten hatte. Bekommen 
haben wir eine fantastisch inszenierte „Folk Show“ rund um 
Liebe und die Verführung des Bösen. Dazu Plätze in einer 
Loge, die wir mit einem russischen Vater, seinem kleinen 
Sohn und einem jungen, glamourösen Paar geteilt haben. 
Wir konnten die grazilen Sprünge hören und jedes Detail 
erkennen, vom definierten Muskel bis zur Mimikfalte, vom 
Orchestergraben bis zum Hexenkessel, der ein Happy End 
der Geschichte letztendlich zwar verhindert hat, nicht aber 
einen glücksvollen Abend. 

Die Frage der angemessenen Garderobe, insbesondere 
der Schuhe, hat mir im Vorfeld ein wenig Sorge bereitet. 
„Diese Zeiten sind längst vorbei“, hatte mir Papa versichert, 
ohne das angebrachte Verständnis für die Brisanz meines 
Problems an den Tag zu legen. Eines der jüngeren Paare 
aus der Reisegruppe, welches am Ankunftstag auf direk-
tem Weg vom Moskauer Flughafen zu einer Aufführung ins 
Bolschoi Theater gefahren war, hatte von einem Dresscode 
berichtet, der ihnen im Vorfeld ans Herz gelegt worden war. 
„Kein Problem. Wir leben in einer Demokratie“, beruhigte 
mich dann aber die belustigte Larissa, ohne überhaupt 
einen Blick auf meine derben Schnürboots geworfen zu 
haben. Dass ich damit am Ende gar nicht so falsch gelegen 
habe, konnte ich in der Pause sogar bei meiner heraus-
geputzten russischen Sitznachbarin erkennen: Es waren 
flache, braune Wildledertreter, die unter ihrem glitzernden 
Abendkleid ganz unspektakulär hervorgelugt haben. 
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Der Schein trügt hier ohnehin oft. Die Sicherheitsschranken etwa können 
aus meiner Sicht nicht mehr als eine Alibifunktion erfüllen. Das ist mir 
eben im Theater bei der von Daueralarm untermalten Jackenausgabe 
besonders aufgefallen. Aber auch schon anderswo haben sich die Leute 
erstaunlich wenig drum geschert. Während im Hotel in Moskau immerhin 
noch ein nie einschreitender Sicherheitsmann über das Passieren der 
stets alarmschlagenden Schranke gewacht hat, kann man sie im Hotel 
hier in St. Petersburg direkt umgehen. Was meiner Beobachtung nach 
auch jeder tut. Bei der Sicherheitskontrolle in der Eremitage hatte Papa 
mit seinem neuen Taschenmesser aus dem Souvenirladen ebenfalls 
keine Aufmerksamkeit erregt. 

„Ich muss als Fremdenführerin heute keine Angst mehr vor dem KGB 
haben“, hat Larissa während einer munteren Frage-Antwort-Stunde auf 
der Rückfahrt aus Puschkin betont. Das gespaltene Verhältnis der Rus-
sen zu Putin hat sie mit zwei Witzen auf den Punkt gebracht. Im Gegen-
satz zu Alexander Puschkins melodischem Liebesgedicht, welches 
Larissa zuvor in deutscher und russischer Sprache hat erklingen lassen, 
konnte ich mir diese merken: 

St. Petersburg//Abend 6

Wladimir Putin ruft in der Hölle an. Die Beratung mit dem 
Chefteufel kostet ihn 10 Rubel. Als Donald Trump Wind davon 
bekommt, lässt er sich ebenfalls mit dem Chefteufel in der 
Hölle verbinden, muss aber 10.000 Dollar dafür bezahlen. 
„Warum muss ich so viel und Putin so wenig bezahlen?“, will 
Donald Trump vom Teufel wissen. „Bei Putin war es ein Orts-
gespräch.“

Wladimir Putin und Donald Trump treffen sich, um darüber 
zu diskutieren, wer die Demokratie besser umsetzt. „Wladi-
mir“, beginnt Donald Trump, „in Amerika haben wir ein sehr 
ausgeprägtes Verständnis von Demokratie. Wenn ein Ameri-
kaner vor das Weiße Haus kommt und brüllt `Der Präsident 
ist ein Idiot`, dann darf er das tun und muss keine Strafe 
befürchten. „Donald“, antwortet Wladimir Putin. „Das ist doch 
nichts Besonderes. Wenn ein Russe vor den Kreml kommt und 
brüllt `Der amerikanische Präsident ist ein Idiot`, dann darf 
er das auch tun und muss ebenfalls keine Strafe befürchten.“



Text & Fotos: Desiree Gorges I DeGoArtig, 2018Text & Fotos: Desiree Gorges I DeGoArtig, 2018

„Man kann unterschiedlicher Meinung sein und diskutieren. Aber 
man sollte sich nie wegen Politik zerstreiten“, plädierte Larissa 
später. Die Konflikte in der Ostukraine und Syrien wollte sie nicht 
beurteilen: „Nur die Beteiligten wissen, was wirklich Sache ist. Wir 
können nur selbst hinfahren und uns ein Bild machen oder so viele 
verschiedene Medien wie möglich konsumieren.“ Sie selbst kann 
sich nicht vorstellen, dass eine Vergrößerung Russlands ein Ziel 
sein soll: „Was sollen wir mit noch mehr Land? Wir haben genug 
davon.“ Zur Krim, wo Verwandte leben, konnte sie sagen, dass 
diese heute „wieder glänzt“ wie zu sowjetischen Kurorthochzeiten. 
Die Verwandten seien zufrieden und würden „Stein auf Bein 
schwören, dass jeder, der konnte, von Jung bis Alt über Katze und 
Hund, zum Referendum gelaufen ist“, um über die Abspaltung ab-
zustimmen. 

Larissa, die ausdrücklich nicht für die gesamte russische Bevölkerung 
sprechen mochte, wähnt sich mit dem Leben im schönen St. Petersburg 
zufrieden: „Das Leben ist härter als zu Sowjetzeiten, aber es ist besser 
geworden.“ Was so viel heißt wie: mehr Arbeit ist nötig, mehr Wohlstand 
und Kredite sind möglich. Die Auswirkungen der Russlandsanktionen, 
von denen ich bis jetzt nicht einmal wusste, welche Bereiche sie genau 
betreffen, hat sie uns am Beispiel Supermarkt näher gebracht: „Haben 
Sie etwas vermisst? Nein? Wissen Sie, Ihre Produkte bekommen wir 
jetzt über andere Wege.“

Ich kann nicht sagen, ob Larissas humorvolle Gelassenheit auf ihre lang-
jährige Erfahrung als Reiseleiterin oder grundsätzliche Lebenseinstel-
lung zurückzuführen ist. Jedenfalls ist sie bemerkenswert. Ich weiß nicht, 
wie oft ich im Kopfhörer ihren Hinweis gehört habe, dass Jacken im Ka-
tharinenpalast abgegeben werden müssen oder wie oft sie erwähnt hat, 
dass grobes Fehlverhalten sie die Lizenz kosten kann. Ich weiß aber 
definitiv, dass sie sehr oft auf das Fotografierverbot im Bernsteinzimmer 
hingewiesen hat. Trotzdem wurde der Zimmeraufseherin von unserer 
Gruppe mehr als einmal Anlass geboten, ihren Fächer vor eine gezückte 
Linse zu schwingen. Papas Foto ist ihr entgangen.

St. Petersburg//Abend 6
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Jetzt heißt es Abschied nehmen. Es ist 
10.30 Uhr, wir sitzen abfahrbereit im Bus. 

Nur Herr Schneider fehlt noch. Draussen 
stürmt und regnet es, zum ersten Mal auf 
dieser Reise. Morgen soll es in St. Peters-
burg schneien. Das sonnige Wetter mit 
Tagestemperaturen im zweistelligen Bereich 
war nicht normal für einen russischen Okto-
ber, die Schönheit der Zarenstädte aber hat 
es perfekt untermalt. „Das Wetter macht viel 
aus“, hat auch Papa mehrfach beim Anblick 
von Sehenswürdigkeiten festgestellt. Im Mai 
vor 13 Jahren war das Wetter nicht so schön. 

Als Herr Schneider mit acht Minuten Ver-
spätung den Bus betritt, wird er von seiner 
Fangemeinde mit klatschendem Beifall 
empfangen. „Ja, den Negativapplaus habe 
ich wohl verdient“, bekundet Herr Schneider 
und nimmt in der Reihe vor mir Platz. Mir fällt 

eine weitere Weisheit von Larissa ein, die ich 
durch die Sitzspalte hindurch zitiere: „Eine 
Stunde Verspätung ist in Russland nichts.“ 
Er wollte ein guter Gast sein und seine 
Schlüsselkarte abgeben statt sie im Zimmer 
zurückzulassen, erklärt Herr Schneider. Zur 
Verspätung beigetragen haben, neben Hoch-
betrieb an der Rezeption, auch mehrere Hun-
dert Meter Korridor, die Herr Schneider von 
seinem Zimmer zurücklegen musste. Dann 
erkundigt er sich nach der Ballettaufführung 
und zieht eine Parallele zu Goethes Faust. 

Als die Reisegruppe über-überrechtzeitig 
mit der Begleiterin am Check-In eintrifft, ist 
Herr Schneider schon fertig. „Der ist ja gar 
nicht so dumm“, entfährt es einer erstaunten 
Mitreisenden. „Warum zieht der eigentlich 
immer noch die kaputte Hose an“, wundert 
sich Papa. 

До свидания
Do Svidaniya

Auf Wiedersehen!
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Ein paar Stunden später heißt es auch für Papa und mich Abschied nehmen. Bevor sich 
unsere Wege am Flughafen trennen, macht er mir noch ein Kompliment: „Man kann dich gut 

mitnehmen!“ Danke Papa!  Es war mir ein ganz, ganz großes Vergnügen.

Ende. 


